Томас Венцлова, литовский поэт, американский профессор
В Конституции США предусмотрены тормоза для неверных решений, а в России никаких тормозов нет
22.09.2018 10:00 681

Литовский поэт и диссидент, один из основателей Литовской Хельсинкской группы, друг Чеслава Милоша и Иосифа Бродского, в 1977 году высланный из СССР, на несколько дней оказался в латвийской столице. Тут состоялась его встреча с читателями.

Венцлову хорошо знают в Украине, он периодически приезжает в нашу страну, где представляет на форумах и ярмарках свои новые книги. И мы никогда не забудем, что с самого начала российской агрессии в Украине поэт занял принципиальную «антикрымнашевскую» позицию. Его стихотворение «Калигула у ворот», написанное осенью 2014 года, актуальности не теряет (можете прочитать его по окончании интервью).

БАБУШКА – НАПОЛОВИНУ УКРАИНКА ИЗ-ПОД ШЕПЕТОВКИ

- Вы читаете на многих языках мира, в том числе, и на украинском. Как и когда вы его выучили?

- В советские годы я плыл на пароходе по Волге. По-моему от тогдашнего Сталинграда... Нет-нет – это был уже Волгоград. Кстати, тогда сразу появился хороший анекдот – якобы, после того, как переименовали Сталинград в Волгоград, пришла телеграмма: «Нэ возражаю. Иосиф Волгашвили». Итак, я плыл из Волгограда в Астрахань. И в волгоградском киоске увидел книгу на украинском языке. Это был знаменитый роман «Леопард» Томази Лампедуза (единственный роман, изданный посмертно, сделал итальянского писателя Джузеппе Томази ди Лампедуза знаменитым, – ред.). Я очень хотел его прочесть. Но его тогда еще не было на русском. По-литовски и даже по-польски тоже еще не издали. Хотя, казалось бы, нейтральный с политической точки зрения роман, и не было особых препятствий. Но раньше всего в наших краях «Леопарда» перевели на украинский. Я купил, напрягся и там же на пароходе прочел его от корки до корки на украинском языке. И все понял. С тех пор решил, что могу читать на украинском. И читаю.

- Украина и Литва когда-то были в одном государстве. А у вас есть какие-то украинские корни?

- Да, моя бабушка со стороны матери была наполовину украинка (а со стороны отца – полька). Она родилась в селе Кривин, недалеко от Шепетовки. Бабушка знала украинский и говорила на нем, несколько хуже знала польский и литовский. Мой отец (Антанас Венцлова – литовский поэт, переводчик, народный писатель Литовской ССР, – ред.) тоже худо-бедно, но знал украинский – он переводил Шевченко. И я сам с ранней юности имел какое-то понятие об украинской классике: кто такие Шевченко, Франко, Леся Украинка.

Сейчас я регулярно езжу в Украину. Конечно, у меня там есть какие-то знакомства, с кем-то общаюсь – с местными авторами, переводчиками, издателями, какие-то мои стихи переводятся. Вот недавно перевели большую книгу – это мои воспоминания «Магнитный север» («Магнітна північ» вышла в «Дух і літера» в 2017 году, – ред.). На русском языке ее пока еще нет, а на польском, украинском, немецком, английском и литовском уже есть. Надеюсь, где-то через год-полтора будет и на русском. Я представлял эту книгу в Киеве на книжной ярмарке (в июне 2018 года – на «Мистецькому Арсеналі», – ред.). Что касается современной украинской литературы, у меня есть какое понятие о ней, пожалуй, даже лучшее, чем, скажем, о современной латышской. Я читал Оксану Забужко, Юрия Андруховича, Сергея Жадана, других.

КОНСТИТУЦИИ США, РОССИИ И УЖУПИСА

- Когда я бываю в Вильнюсе, всегда захожу в богемный район Ужупис (по литовски – Заречье; район старого Вильнюса, расположенный в излучине реки Вильни – ред.). Там на многих языках вывешена «Конституция Республики Ужупис». Люблю почитать ее украинский вариант. Как вы относитесь к этому культовому месту, нравится ли вам «Конституция Ужуписа»?

- Да! В ней – огромное чувство юмора. Первый пункт: «Человек имеет право жить возле речки Вильни, а речка имеет право протекать мимо человека». Другой пункт «Человек имеет право умереть, но это не является его обязанностью». Потом много-много параграфов, из которых мне больше всего нравится следующий: «Кошка не обязана жалеть своего хозяина. Но должна помогать ему в трудные минуты». Действительно, текст этой конституции переведен и развешен на одной стене в Ужуписе, по меньше мере, на двух десятках языков мира. В том числе, и на латыни. А в Вильнюс скоро приедет Папа Римский. Вероятно, он прочитает именно этот вариант конституции Ужуписа.

- Если говорить всерьез о конституциях, то какую вы могли бы выделить?

- Создатели американской конституции – совершенно гениальные люди, потому что их творение работает более двухсот лет. И она довела Штаты до того состояния, в котором они сейчас находятся! Ну, то есть в данный конкретный момент времени, может быть не в лучшем состоянии...  Но в целом США – это едва ли не лучше всех устроенное общество на Земном шаре. И из всех кризисов эта Конституция как-то помогает выходить, в том числе и сейчас, когда Штаты испытывают немалый кризис. Но Конституция так построена, что как бы плохо ни был подготовлен президент, существуют тормоза, которые остановят любое его неверное решение... А вот в России таких тормозов нет, и никогда не было. Может быть, элементы этого имелись во времена Горбачева, Ельцина, но позже уже не было. И раньше тоже не существовало – ни при царском режиме, ни, тем более, при советском.

- И еще о России: как вам кажется, есть ли какой-то шанс, что она выберется из той канавы, в которую провалилась в последние годы?

- В стихах я писал о том, что высмеянные пророки в который раз оказались правы (строки из «Калигулы у ворот», – О.К.)... Когда Литва, Латвия, Венгрия, вся восточная Европа и сама Россия освободились, я говорил: все в порядке. Мне отвечали: ты не знаешь этих русских, они еще опять устроят нам проблемы. К сожалению, именно так и случилось... Выберется ли Россия из того положения, в каком оказалась? Думаю, что да. Но важный вопрос – когда? Я в таких случаях всегда говорю об «оптимизме» и «историческом оптимизме». Оптимист говорит: все кончится хорошо. Исторический оптимист говорит: все кончится хорошо, но я этого не увижу. Большую часть жизни я был историческим оптимистом, потом стал просто оптимистом. Теперь по отношению к России я опять исторический оптимист.

- Русский язык сегодня становится частью большой, опасной политики. Как он на вас воздействует в таких условиях?

- Недавно я слушал по телевидению целую группу «путинистов», которые обсуждали проблему отравления Скрипалей. Говорящие всячески выворачивались по данному поводу. Ну, это – малоприятный русский язык. (Но когда подобные вещи говорят по-литовски или по-английски – мне тоже достаточно неприятно). А сам язык переживет и это, и многое-многое другое... Если вообще выживет народ и человечество. Чего нельзя гарантировать. Потому что дела сейчас в мире довольно плохо выглядят. Но надеюсь, что выживут. Надеюсь, что выживут...

ПРОФЕССОР-ПЕНСИОНЕР, ВНОВЬ ПОВЕРИВШИЙ В НОБЕЛЕВСКУЮ ПРЕМИЮ

- Что ж, будем, оптимистами. И раз жизнь продолжается... Вы еще преподаете в Йельском университете?

- Я уже шестой год emeritus, то есть, «профессор-пенсионер». Думал, буду очень скучать по преподаванию, но к своему удивлению обнаружил, что не скучаю. Что мне даже легче без него... Да, кстати, если говорить еще об ироничных конституциях, то мне симпатичен «Катехизис черногорца», который висит в салоне у любого таксиста в Черногории. Летом мы с женой, как правило, живем в этой стране. Этот катехизис состоит из десяти заповедей. Все не запомнились, но несколько помню. Первая заповедь. «Не работай». Вторая очень хорошая. «Если тебе захотелось поработать, садись выпей чашку кофе и это пройдет. Если идешь и видишь работающих людей, как можно быстрее проходи мимо. Если видишь людей, которые пируют и пьют вино, немедленно присоединяйся». И так далее... Это, возможно, в чем-то не хуже Конституции Ужуписа.

- В этом году Нобелевская премия по литературе из-за скандала в Шведской академии вручена не будет. Но зато на следующий год ее дадут сразу двум литераторам. Кого бы вы хотели видеть победителями?

- Это очень трудный вопрос... Нобелевская премия в последние годы дается в странных жанрах. Вот получила Светлана Алексиевич – это совершенно документальная проза, где участие самой Алексиевич даже не очень заметно. Хотя оно там, несомненно, есть. Получил Боб Дилан – ну, это примерно то же самое, как если бы получил Галич или, скажем, Гребенщиков. Ну, это странновато... Уже довольно много лет назад (1997, – ред.) премию получил Дарио Фо. Это, в общем, примерно то же, что Жванецкий. То есть, получают довольно странные люди, довольно странные авторы. Может быть, Нобелевский комитет лучше меня понимает. Или, скажем, Модиано, француз (2014, – ред.). Прочитал его – ничего особенного. Могло бы быть гораздо лучше. Может, я прочитал не тот роман, он написал довольно много романов. Но то, что я прочел, не показалось мне хорошим... Правда, в последний раз, в прошлом году премию получил Исигуро, японский прозаик, пишущий по-английски. Раньше я его не знал. И в связи с Нобелевской премией впервые этим летом прочел его роман – это блестяще! Это настоящая высокая литература, причем, в старинном, я бы сказал, духе – с английской дистанцией, с английской иронией. И что-то в этом есть японское. По-моему, очень хорошо. Я опять обрел веру в Нобелевскую премию, которую уже начал, было, терять.

Калигула у ворот
(пер. с лит. А.Герасимовой)

Нам после всех невзгод и всех разлук
Казалось – передышка будет вечной.
Друзья в садах стихи читали вслух,
Пируя и беседуя беспечно.

Дух мудрости над школами витал,
Вплывала флейта в белые колонны,
И ярмарками город хлопотал,
И пряности возили галеоны.

Мы радовались спелости плода
И многоцветью мастерских мозаик,
Но мрачные пророки, как всегда
Осмеянные, – правы оказались.

Металла грохот, сполохи огней,
Чернеет небо и ярится море.
Задуй свечу и дверь закрой. За ней
Опять чума, Калигула и горе.

Олег Кудрин, Рига

Фото: DELFI, Олег Кудрин 

При цитировании и использовании каких-либо материалов в Интернете открытые для поисковых систем гиперссылки не ниже первого абзаца на «ukrinform.ru» — обязательны. Цитирование и использование материалов в офлайн-медиа, мобильных приложениях, SmartTV возможно только с письменного разрешения "ukrinform.ua". Материалы с пометкой «Реклама», «PR», а также материалы в блоке «Релизы» публикуются на правах рекламы, ответственность за их содержание несет рекламодатель.

© 2015-2018 Укринформ. Все права соблюдены.

Дизайн сайта — Студия «Laconica»
Расширенный поискСпрятать расширенный поиск
За период:
-